刘教练厄洛斯（Eros）拉开弓。
箭还没出去，阿波罗（Apollo）正在觉得自己很了不起。
等箭到了，人就不太一样了。
理性还在。
但话筒被拿走了。
爱神那一箭，管的是心动和欲望。
不是婚后谁交电费。
这两个部门，别搞混。
英语 erotic，与情欲有关的，带有情欲意味的。
词根和希腊语 eros 相连，爱神把这股力量长成了形象。
它不能随便替代所有的“浪漫”。
给奶奶过生日很温馨。
别把这个词端上蛋糕。
它的温度，往另一个方向走。
这里跑个题。
一条香水广告，四十秒。
前十秒，海。
中间十秒，一个人走过走廊。
再十秒，另一个人回头。
眼神碰上。
音乐突然低下来。
最后，瓶子出现两秒。
价格出现一秒。
你花了一分钟，才想起来问：
“所以，它到底什么味？”
广告没急着回答。
它先把你从闻香水的人，变成了想成为画面里那个人的人。
刘教练给这支广告翻译一下。
瓶子里装香水。
瓶子外面装一种许诺：
你一走进房间，所有人都该稍微停一下。
你买的是几毫升液体。
脑子里排队付款的，是另一个版本的自己。
有些生意不负责让你更香，先负责让你嫌现在的自己不够迷人。
回来。
The film has an erotic atmosphere.
这部电影带有情欲氛围。
不必露出多少，也可以用。
距离、停顿、灯光、眼神，都能把那个意思放进空气里。
记 erotic，就记厄洛斯那根拉紧的弦。
箭不一定写着“我爱你”。
也可能写着：
“限量款，五十毫升。”
广告拍完。
两个人各走各的。
导演满意地点头。
桌上那瓶香水，从头到尾没打开过。