刘教练两个女神游到的时候，
孩子还抓着那块石头。
抓了一路，
从上面抓到海底。
手指头都白了，
就是不松。
年长的那个伸手把他捞起来。
忒提丝（Thetis），
往后叫忒姐。
旁边那位是欧律诺墨（Eurynome），
往后叫欧姐。
两位都认得这是哪儿来的东西。
一个失去过江山。
一个被王看上过，
王又不敢碰。
天上往下扔东西，
她们不是头一回见了。
欧姐把孩子接过去，
看了看那条腿，
又看了看那双手。
「腿不行。」
她说。
「手行。」
海底的洞府，
成了他的家。
说是家，
其实比家强。
海里没人走路。
大家都游。
他的腿在水里，
不算毛病。
他长大一点才发现这件事：
上了岸，
人人都盯着他的腿看。
在海里，
没人看。
水里没人走路，
所以海里没有瘸子。
有一回他问欧姐：
「谁扔的我？」
欧姐在给珊瑚浇水，
手没停。
「扔你的那只手，
是你妈的。」
「我妈为什么扔我？」
欧姐想了想。
「因为她的手上面，
还有个位子。」
她说。
「位子比妈大的时候，
手就会松开。」
孩子听不懂。
孩子记住了。
洞府外面不远，
海底有一道裂口。
往外冒火。
黑黢黢的烟，
烫得鱼群绕着走。
别人躲，
他凑过去。
烫。
可是稳。
那是一种他生下来
就没尝过的东西：
热度不骗人。
凑近就烫，
离远就凉，
一分距离一分温度，
从来不看你是谁的孩子。
他把炉子搬到了裂口边上。
炉子比家暖和。
炉子不会撒手。
起初打的是小东西。
给忒姐打了一枚别针，
别她的披风。
给欧姐打了一把小梳子，
梳齿一根一根，
修得比珊瑚还匀。
两位女神戴着出去，
海底的姐妹都问哪儿来的。
他不说。
接着打。
手一年比一年大，
茧一年比一年厚。
九岁那年，
他给自己打了第一件东西。
不是首饰。
是一把小锤子。
不大，
正好配得上他的手。
他的第一件作品，
是给自己打的。
往后他打过王座，
打过兵器，
打过一整座山的家当。
都是给别人打的。
只有这第一把锤子，
是他自己的。
这里跑个题。
家里没你位置的孩子，
都懂一个道理：
位置是别人给的，
手艺是自己长的。
别人给的东西，
别人收得回去。
自己长的东西，
跟着你走。
老话说靠山山倒，
靠人人跑。
所以穷人家传孩子的，
从来不是位子，
是手艺。
大户人家争座次，
小户人家传把式。
座次一坐就散，
把式一学就是一辈子。
回来。
第九年头上，
天上的消息顺着水传下来了。
新出的规矩：
凡是大船过海，
水手们喝酒的时候，
都要聊几句新闻。
那天聊的是——
宙斯脑袋里那个孩子，
生出来了。
一斧子劈开脑袋，
跳出来的女儿全副武装。
满山喝彩。
都说这是开天辟地以来
最漂亮的一次生殖。
洞里很静。
忒姐和欧姐都没说话。
孩子在炉子边上坐着，
火光在他脸上跳。
跳了很久。
那天晚上，
他铺开了一张大图纸。
打来海底，
他没打过这么大的东西。
忒姐过来看了一眼。
看不出是什么。
「这是什么？」
「椅子。」
忒姐又看了一眼。
她在王的身边待过，
她知道王权家所有东西的用途。
椅子，
从来不止是椅子。
「给谁打的？」
孩子往炉子里添了块料。
火光轰地亮了一下。
「给我妈。」
忒姐没再问。
她回去以后，
跟欧姐说：
「那孩子要回去了。」
欧姐叹了口气。
「带着什么回去？」
「带着一把椅子。」
「一把椅子够吗？」
忒姐望着洞外那道冒火的裂口。
「他打的椅子，」
她说，
「够。」