刘教练那就做两个。
这话出口，
老独以为自己听岔了。
「东家，
做什么？」
「人。」
匠哥说。
这一炉，
烧得格外慢。
打别的神器，
是手艺。
打这两个，
不是。
金子化了，
浇出来，
一点一点錾，
一点一点磨。
手指要会弯，
手腕要会转，
眼珠子要会跟着人走。
老独打了一辈子铁，
没见过这么细的活。
「东家，
这是给山上哪位定的？」
「不是订单。」
匠哥说。
「是给我自己做的。」
做了多久，
没人数。
只记得出炉那天，
火光里站起来两个姑娘。
金的。
会走路，
会说话，
会递锤子，
会在他起身的时候，
伸手扶一把。
扶得刚刚好——
不早不晚，
不重不轻。
老独站在边上，
看呆了。
半天，
老头说了一句：
「像人。」
匠哥说：
「像，
就好。」
这里有个讲究。
为什么是两个？
一个递锤，
一个扶人，
一个就够搭手了。
老独后来才琢磨明白。
不是怕一个不够用。
是怕一个孤单。
他自己孤过。
白天他去开炉，
晚上他对着图纸，
总得有个说话的。
两个姑娘，
他在的时候伺候他，
他不在的时候，
彼此做个伴。
做伴这件事，
他比谁都懂行。
还有个讲究。
没起名。
老独问：
「大的叫什么，
二的叫什么？」
匠哥摇头。
「不起名。」
「起了名，
就是人了。」
「是人，
就会走。」
老独没敢接话。
老头知道东家这话
说的是谁。
日子就这么过下来了。
清早，
一个生火，
一个递围裙。
白天，
锤子递到手上，
永远是正的那头。
夜里收工，
一盏灯送到门口。
他打铁入了神，
忘了吃饭，
有人把饭热了第三遍。
有一回老独撞见，
东家在给两个姑娘
讲图纸。
讲到得意处，
自己先笑了。
老独退出来，
在门口站了一会儿。
老头想：
全奥林匹斯都笑他，
娶了个不回家的老婆。
没人看见，
他给自己做的家，
是什么形状。
山上也听说了。
有来看热闹的。
女神们撇嘴：
金的做的，
也算伴儿？
男神们哄笑：
匠哥这是想媳妇
想出毛病了。
传到他耳朵里，
他没恼。
他就回了一句：
「我这一辈子，
打过多少神器，
件件出了门，
件件有主。」
「就这两件，
不出门。」
「就这两件，
是我的。」
这里跑个题。
人都得给自己做个伴儿。
有人养猫。
有人盘串。
有人把阳台收拾得亮亮堂堂，
等一个不怎么来的人。
有人深夜不回家，
在车里坐半小时再上楼。
别笑话这些。
那不是毛病，
那是人给自己打的
黄金侍女。
日子这个东西，
没人搭手的时候，
你得自己给自己搭一个。
回来。
两个侍女伺候了他多少年，
没人数。
只知道从那以后，
工坊的灯，
灭得晚了，
饭是热的，
锤子递过来，
永远是正的那头。
也只有从那时候起，
从这间工坊出去的东西，
越来越好。
好到什么程度？
下一章，
替他把这些年的账，
一件一件数一数。