刘教练阿瑞斯（Ares）冲进大殿的时候，
脸比他的马还红。
「谁干的！」
没人说话。
他的四匹战马站在门口，
鬃毛编着小辫，
辫尾还系着花。
小春坐在廊柱上，
晃着腿：
「好看吗？」
「那是战马！」
「现在也是花马。」
阿瑞斯去找宙斯（Zeus）告状。
宙斯听完，
笑出了声。
阿瑞斯去找德姐。
德姐拍手：
「孩子手巧。」
从那以后，
战神见到小春，
绕着走。
战神，
绕着一个少女走。
这事奥林匹斯笑了一整年。
人人都说小春横。
但横这个东西，
得有人兜底。
小春的底，是她妈。
而奥林匹斯为什么给德姐面子？
不是情分。
是粮。
谁手里有粮，
谁就是道理。
雅典娜（Athena）再硬，
硬的是城邦。
德姐手里捏着的，
是所有人桌上的饭。
所以小春掀谁的摊子，
谁都说：
孩子活泼。
小春及笄前后那两年，
来提亲的就没断过。
规矩是：
先见父亲。
于是宙斯的库房门口，
排起了队。
阿瑞斯来过。
带的礼是一把缴获的名剑。
他觉得很浪漫。
德姐很客气：
「我女儿还小。」
火神——
赫淮斯托斯（Hephaestus），
以后叫火神——
也来过。
他不善言辞，
连夜打了一枚麦穗形状的金胸针，
麦粒一颗一颗，
都能转动。
小春隔着屏风看见了，
眼睛一亮。
德姐还是那句：
「我女儿还小。」
胸针退回去那天，
火神在门口站了很久，
把胸针攥得发烫。
小春不知道这些。
她只知道总有好玩的事情发生。
今天这个送马，
明天那个送岛，
她和女伴们躲在廊柱后面看热闹，
给排队的人打分。
「这个不行，太黑。」
「那个胡子扎人。」
「这个嘛……
留下吃午饭。」
她以为这是她的挑选权。
她不知道，
名单根本不经过她。
这里跑个题。
天下的父亲收彩礼的时候，
都喜欢说一句话：
替你保管。
回来。
小春后来发现过一件事。
德姐退人，
是当着面退的，
干干净净。
但那些礼，
是先送到宙斯那里的。
按理说，
人退了，
礼也该退。
有一回她路过库房，
往里头瞟了一眼。
礼都在。
一轴一轴的礼单，
码得整整齐齐，
越摞越高。
她没有多想。
十六岁的孩子，
看不懂账房。
那年春天，
德姐忽然说：
「搬家。」
「去哪？」
「恩纳（Enna）。
西西里（Sicily）的山里。
清净。」
小春高兴坏了。
奥林匹斯她早待腻了。
恩纳好啊。
恩纳有湖，
有花海，
还没有女祭司跟在后面念仪态。
出发那天，
宙斯来送。
他摸了摸小春的头。
说：
「去吧。」
手在她头顶停了一下。
眼睛却落在远处。
落在车队、箱笼、礼单上。
像是在盘点什么。
小春没在意。
父亲摸她的头，
从来不看她。
她习惯了。
车队走远了。
小春趴在车窗上回头看。
奥林匹斯在云上，
金灿灿的。
她忽然想起库房里的礼单。
想起宙斯刚才的眼神。
那不像父亲看女儿。
像一个人，
在看账本上的一行字。
这个念头一闪而过。
她甩甩头，
把它甩掉了。
十六岁的蛮横公主不记账。
她只知道——
恩纳的花，
开得正好。
很多年以后她才明白：
蛮横是一种特权。
而特权的意思是：
给你，你才有。
不给你，
你什么都没有。
她以为自己拥有全世界。
其实她只拥有两样东西：
母亲的愧疚。
和父亲库房里，
一轴越写越长的礼单。