刘教练每年开春，奥林匹斯山有一次大聚会。
名义上是聚会。
实际上是点名。
众神排排站。
宙斯（Zeus）坐在上面，
一个一个地叫。
叫一个，
出来一个，
领一年的差事。
「雅典娜（Athena）。」
雅典娜出列。
头盔擦得很亮。
「智慧。战争。手艺。城邦。」
一个字都不多。
「阿波罗（Apollo）。」
阿波罗出列。
光从他肩膀上掉下来。
「光明。预言。医药。音乐。」
「赫尔墨斯（Hermes）。」
赫尔墨斯出列，
冲大家拱了拱手。
「道路。信使。商业。小偷。」
底下有人笑。
赫尔墨斯一点也不恼，
还补了一句：
「谢谢。都是回头客。」
笑声更大了。
然后轮到小春。
「科瑞（Kore）。」
小春站出来。
掌声很热烈。
比给雅典娜的热烈多了。
然后，
没有了。
宙斯翻了一页。
下一个。
小春站在原地。
她等了一会儿。
没有「智慧」，
没有「光明」，
甚至没有「小偷」。
什么都没有。
她坐回去的时候，
掌声又响了一阵。
还是那么热烈。
还是那么空。
散会以后，
小春去问德姐。
「妈。」
「嗯？」
「科瑞是什么意思？」
德姐正在择一枝麦穗。
头也没抬：
「少女。」
「少女是名字吗？」
「是。」
「那雅典娜的『智慧』是名字吗？」
德姐的手停了。
「那不是名字。那是差事。」
「我为什么没有差事？」
德姐把麦穗放下。
看着她。
笑了：
「你的差事就是好好长大。」
小春没有笑。
「好好长大，
是为了领一个差事吧？
那我长大那天，
叫什么？」
德姐没有回答。
她重新拿起那枝麦穗。
择得很慢。
小春是有大名的。
珀耳塞福涅（Persephone）。
出生那天，
宙斯看了一眼这个女儿，
起了这个名字。
然后就再没用过。
德姐也不用。
德姐说：
太长了。
小春说：
阿波罗也长。
德姐说：
太沉了。
小春问：
沉是什么意思？
德姐不说话。
后来小春从老祭司那里，
偷偷打听到了一点来历。
这个名字，
是很老很老的字。
老到比奥林匹斯还老。
有人说它的意思是：
带来毁灭的。
神仙也迷信。
名字这种东西，
喊什么，
来什么。
所以没有人喊。
母亲喊她科瑞。
祭司喊她科瑞。
兄弟姐妹喊她科瑞。
宙斯什么都不喊。
小春去找过雅典娜。
整个奥林匹斯，
名字最硬的就是这位姐姐。
一座城为了用她的名字，
肯把海都拒绝掉。
「姐。」
「说。」
雅典娜在擦她的矛。
头也不抬。
「你的名字，谁起的？」
「我父亲。」
「同一个父亲。」
雅典娜停下手。
看了她一眼。
「名字不是起的。」
「是什么？」
「是认领的。」
小春没听懂。
雅典娜继续擦矛。
「我出生那天，
第一句话问的是：
我妈妈呢。
从那天起我就知道，
没人会替我把名字喊响。
要喊，
自己喊。」
小春问：
「那怎么让别人喊我的大名？」
雅典娜把矛立起来。
靠着肩。
「先让它值钱。」
这里跑个题。
名字这个东西，
最容易让出去的，
往往是出门在外的人。
多少华人在欧洲，
护照上印着好好的名字，
最后成了 Mark，
成了 Lucia，
成了「老板娘」。
不是原名不好。
是别人念着不方便。
让着让着，
就让习惯了。
哪天有人认认真真喊你的全名，
你反而一愣。
像是在喊别人。
回来。
下一年的大聚会。
点名。
「科瑞。」
小春站出来。
这一次她没有坐回去。
她冲着全场，
清清楚楚地说：
「我叫珀耳塞福涅。」
全场安静了一瞬。
祭司们互相看。
没人接话。
宙斯从杯子上方抬起眼。
看了她一眼。
这是她记事以来，
父亲第一次正眼看她。
那一眼里没有怒。
也没有喜。
像一个人听见账房里，
某一行数字忽然响了一下。
然后德姐笑了。
笑得特别自然：
「孩子闹着玩。」
她招招手：
「科瑞，过来。」
小春站在原地，
没有动。
但也没有再说第二遍。
宙斯低下头，
继续喝酒。
翻页。
下一个。
那天晚上，
小春一个人在露台上坐了很久。
她把自己的大名，
一遍一遍地念。
珀耳塞福涅。
珀耳塞福涅。
念一遍，
舌头就熟一点。
念到第二十遍，
她忽然觉得这名字也没那么沉。
就是长。
长一点怕什么。
路也长。
睡前，
德姐来看她。
给她掖了掖被角。
小春忽然问：
「妈。」
「嗯？」
「科瑞是少女的意思。」
「嗯。」
「那少女长大了，
叫什么？」
德姐的手停在半空。
停了很久。
然后她把被角掖好，
吹了灯。
「睡吧。」
门轻轻关上。
没有人回答那个问题。
窗外，
春天一年一年地来。
科瑞一年一年地，
少女着。
很多年以后，
在很深很深的地下，
所有人都会跪下来，
喊她另一个名字。
那两个字也不长。
但整个冥界，
只有一个人配用。
那是后话。