嬉辣神话 / 宙斯和他的孩子们 · 赫尔墨斯

番外篇 · 番外篇|妈,我回来晚了

有些人走遍世界,最后才知道谁一直给自己留着门

番外篇|妈,我回来晚了

刘教练 · 发布于 2026-10-11

赫尔墨斯已经很久没回库勒涅山了。

不是忘了。

就是:
忙。

早上替宙斯送信。

中午去港口。

下午处理边境争端。

晚上还得下冥界。

每次想到母亲,
他都会说:

“明天回。”

然后明天有新的事。

再明天,
还有。

赫尔墨斯有时候甚至觉得,
自己这种职业,

最大的敌人不是距离。

是:
“顺便。”

送完这封信,
顺便再去解决个纠纷。

解决完纠纷,
顺便再带个人。

带完人,
顺便去趟冥界。

等所有“顺便”都结束,
天又亮了。

他总觉得:
妈妈那里不急。

反正山洞还在。

迈姐也一直在。

锅里大概还是会有东西吃。

所以:
明天再回。

直到有一天,
阿波罗突然问:

“你最近回去看过迈亚吗?”

赫尔墨斯正在整理一叠消息。

头都没抬。

“前阵子。”

阿波罗问:
“前阵子是多久?”

赫尔墨斯的手,
停了一下。

多久?

一个月?

三个月?

还是更久?

他突然:
想不起来。

阿波罗看着他。

没继续问。

只是说:
“有空回去看看。”

赫尔墨斯皱眉。

“怎么了?”

“没怎么。”

“那你突然说这个?”

阿波罗淡淡地说:
“就是觉得。”

“她老了。”

赫尔墨斯没说话。

神也会老。

不是每个神都像宙斯那样,
永远以强盛的样子出现。

有些神远离权力中心。

信徒不多。

神力也会慢慢变淡。

迈姐这些年,
越来越少离开:

库勒涅山。

赫尔墨斯当天本来有三个任务。

一个送信。

一个谈判。

还有一个人,
在港口等他调解。

他站在那里想了几秒。

最后说:
“改明天。”

旁边人都愣了。

赫尔墨斯居然会:
延期。

这事比太阳晚起床,
还少见。

他穿上飞鞋。

直接回:
库勒涅山。

山还是那座山。

路还是那条路。

甚至小时候摔过的那块石头,
好像都没怎么变。

赫尔墨斯从天上下来。

第一反应:
往山洞里走。

然后站在洞口。

没进去。

不知道为什么,
突然有点:

紧张。

这种感觉很奇怪。

他进过国王宫殿。

进过敌营。

进过冥界。

都没这么犹豫。

最后还是喊:
“妈?”

里面过了一会儿,
才传来声音:

“谁啊?”

赫尔墨斯愣住。

以前,
自己只要落地,

迈姐就知道。

脚步声。

鞋响。

甚至有时候,
人还没进门,

里面已经一句:

“又这么晚。”

今天,
她问:

谁。

赫尔墨斯走进去。

迈姐坐在里面。

韦德笔下的普勒阿得斯姐妹在云间相依,举起串有星光的细线,衣裙与环绕的星云交织。
伊莱休·韦德 Elihu Vedder|《普勒阿得斯七姐妹》The Pleiades · 1885年美国 · 纽约 · 大都会艺术博物馆 · The Metropolitan Museum of Art · 馆藏编号 10.64.13
回看《宙斯和他的女人们》迈姐篇中的《普勒阿得斯七姐妹》。这幅画呈现姐妹与星光,不能据此辨认哪位是迈亚;与番外的家常母子相处作主题对照,不表现衰老、卧床或本文情节。
图源:大都会艺术博物馆开放获取馆藏;Gift of George A. Hearn, 1910。 Public Domain · Open Access · 图片出处

正在整理羊毛。

动作比以前:
慢很多。

她抬头。

看着赫尔墨斯。

有那么一瞬间,
没有马上认出来。

赫尔墨斯心里:
沉了一下。

然后迈姐笑了。

“你今天怎么回来这么早?”

赫尔墨斯也笑。

“早?”

“昨天不是刚出去吗?”

赫尔墨斯脸上的笑,
停了一下。

昨天?

他已经:
几个月没回来。

赫尔墨斯走过去。

坐下。

“对。”
“昨天。”

迈姐继续低头整理羊毛。

“我就说嘛。”

赫尔墨斯没有纠正。

坐了一会儿,
迈姐忽然问:

“吃了吗?”

赫尔墨斯摇头。

“没有。”

迈姐马上站起来。

动作有点慢。

“锅里有。”

赫尔墨斯下意识:
“不用,我不饿。”

迈姐回头。

“你小时候也总说不饿。”
“然后把阿波罗的牛偷了。”

赫尔墨斯一下笑出来。

原来有些事:
忘了。

有些事,
记一辈子。

他走过去。

自己盛。

坐下来吃。

味道和以前差不多。

也没有多好吃。

可赫尔墨斯吃得特别慢。

迈姐坐在旁边。

看了他一会儿。

突然问:
“你现在到底在忙什么?”

赫尔墨斯愣了一下。

这个问题很多人都问过。

但从迈姐嘴里出来,
感觉不太一样。

他开始讲。

“给父亲送消息。”

“嗯。”

“有时候帮人谈判。”

“嗯。”

“商人有事也找我。”

“嗯。”

“还要送亡魂。”

迈姐终于抬头。

“死人也归你管?”

赫尔墨斯笑。

“一部分。”

迈姐皱眉。

“那你不得天天跑?”

“差不多。”

“累不累?”

赫尔墨斯的筷子——
如果神话时代有筷子的话——

总之,

他手里的东西:

停了一下。

全世界的人见到他,
最常说的是:

“帮我。”

“送一下。”

“处理一下。”

“你肯定有办法。”

宙斯会问:
“办完了吗?”

商人会问:
“能不能解决?”

英雄会问:
“下一步怎么办?”

很少有人问:
“累不累?”

赫尔墨斯低头继续吃。

“不累。”

迈姐看了他一眼。

“撒谎。”

赫尔墨斯抬头。

“什么?”

迈姐淡淡地说:
“你小时候撒谎。”

“也是这个表情。”

赫尔墨斯没话了。

他突然发现:
那些在外面特别好用的话术,

回到这里:

不太好使。

迈姐继续整理羊毛。

“累就睡。”

“没什么事非得今天做完。”

赫尔墨斯忍不住笑。

“妈。”
“你知道有多少人等我吗?”

迈姐头也没抬。

“那让他们等。”

赫尔墨斯:
“……”

这种管理风格,
估计宙斯不太喜欢。

晚上,
赫尔墨斯没有走。

躺在小时候睡过的位置。

已经有点小了。

他看着洞顶。

突然想起很多年前。

自己就是从这里:
爬出去。

第一次:
看路。

第一次:
偷牛。

第一次:
觉得世界那么大。

那时候,
迈姐天天担心:

他不回来。

现在,
她好像已经不太记得:

他去了多久。

赫尔墨斯第一次觉得:
时间这个东西,

比路难处理。

路走错了,
还能绕回来。

时间:
不能。

第二天早上,
迈姐把一件东西放错地方。

找了半天。

最后急了。

“明明刚才还在。”

赫尔墨斯走过去。

发现就在她旁边。

递给她。

迈姐愣了一下。

然后笑:
“年纪大了。”

说得特别轻。

赫尔墨斯心里,
却一点都轻不起来。

从那以后,
他开始回来得频繁一些。

第一次,
隔一个月。

第二次,
两周。

后来有时候:
几天。

迈姐会忘很多东西。

有一次,
忘记自己刚吃过饭。

又准备做。

赫尔墨斯说:
“妈。”

“刚吃完。”

迈姐:
“有吗?”

“有。”

“我做的?”

赫尔墨斯:
“你做的。”

迈姐想了半天。

“那应该还行。”

赫尔墨斯笑得不行。

可有一次,
迈姐突然叫他:

“小赫。”

赫尔墨斯愣住。

这个称呼,
已经很久没人叫。

在外面,
别人叫:

神使。

道路之神。

商业之神。

赫尔墨斯大神。

宙斯的儿子。

只有这里,
他还是:

那个会从摇篮里偷偷爬出去的小孩。

有一天,
赫尔墨斯坐在洞口。

突然问:
“妈。”

“嗯?”

“你以前会不会觉得。”
“我没阿波罗那么厉害。”

迈姐看他。

“为什么?”

赫尔墨斯说:
“他有德尔菲。”

“雅典娜有雅典。”

“我什么都没有。”

迈姐听完,
皱眉。

“你不是有很多牛吗?”

赫尔墨斯:
“……”

过了半天,
他笑了。

“后来有很多。”

迈姐:
“那不就行了。”

赫尔墨斯发现:
这个问题根本聊不下去。

他换一个。

“那你有没有希望我以后。”
“变成一个很厉害的人?”

迈姐想了想。

“没有。”

赫尔墨斯愣住。

“没有?”

迈姐特别自然:
“你小时候天天乱跑。”

“我就希望你别摔死。”

赫尔墨斯笑。

笑着笑着,
又不笑了。

迈姐继续:
“后来你长大了。”

“我就想。”

“你愿意回来看看就行。”

赫尔墨斯低头。

这么多年,
父亲看他,

最先看到的是:

能力。

这孩子会不会办事。

能不能跑得快。

能不能解决问题。

有没有威胁。

迈姐看的却一直是:
人有没有回来。

这不是谁爱得更多。

只是:
看人的地方不一样。

又过了一段时间。

赫尔墨斯正在主持一场很重要的谈判。

两个国家已经打了几年。

好不容易坐下来。

条件马上谈拢。

只差:
最后一点。

就在这时候,
一个人急匆匆走进来。

靠近赫尔墨斯。

在他耳边说:
“迈亚情况不太好。”

赫尔墨斯的脸:
变了。

对面国王还在说:
“只要他们愿意再退十里——”

赫尔墨斯已经站起来。

所有人愣住。

“怎么了?”

赫尔墨斯拿起神杖。

“今天先到这里。”

一个国王急了。

“不能停。”
“现在停,前面全白谈了。”

另一个也说:
“只有你能让他们接受这个条件。”

赫尔墨斯站在那里。

以前听见:
“只有你能。”

他会很高兴。

甚至有点:
享受。

今天,
没有。

他说:
“那你们自己谈。”

所有人都愣了。

有人说:
“没有你不行。”

赫尔墨斯已经穿上飞鞋。

回头:
“今天没有我。”

“也得行。”

然后直接飞走。

这是赫尔墨斯第一次,
明知道有人:

需要自己,

还是:

走了。

飞鞋从来没这么快过。

他一路都在想:
赶得上。

一定赶得上。

这句话他以前对很多人说过。

消息赶得上。

船赶得上。

谈判赶得上。

今天他第一次害怕:
赶不上一个人。

到了库勒涅山,
赫尔墨斯甚至没有完全落稳。

直接冲进山洞。

迈姐躺着。

很安静。

眼睛闭着。

赫尔墨斯站在门口。

突然:
不敢过去。

旁边人轻声说:
“还醒着。”

赫尔墨斯这才走过去。

坐下。

握住母亲的手。

很凉。

过了一会儿,
迈姐慢慢睁开眼。

看了赫尔墨斯半天。

赫尔墨斯心里特别怕:
她认不出来。

然后,
迈姐轻轻说:

“回来了?”

就三个字。

赫尔墨斯的眼睛:
一下红了。

他点头。

“嗯。”

迈姐又问:
“吃了吗?”

赫尔墨斯低下头。

笑了一下。

“没有。”

迈姐习惯性地说:
“锅里……”

说到一半。

停住。

好像突然想不起来:
锅在哪里。

赫尔墨斯握紧她的手。

“今天我做。”

迈姐看着他。

笑。

“你会吗?”

赫尔墨斯想了一下。

“我连死人都能送。”
“饭应该问题不大。”

迈姐居然笑出了声。

很轻。

那天晚上,
赫尔墨斯真的做了饭。

味道:
一般。

迈姐吃了两口。

说:
“挺好。”

赫尔墨斯问:
“真的?”

迈姐:
“假话全不说。”

赫尔墨斯眼睛一亮。

“后面呢?”

迈姐皱眉。

“什么后面?”

赫尔墨斯笑了。

“没事。”

他突然觉得,
自己那句:

“假话全不说,真话不说全。”

原来放在妈妈这里,
也挺适用。

夜里,
迈姐睡着。

赫尔墨斯没有走。

神杖放在墙边。

飞鞋脱下来。

摆在地上。

外面肯定还有:
消息。

谈判。

旅行者。

商人。

小偷。

亡魂。

甚至父亲,
可能也有新的:

“有件事。”

赫尔墨斯知道。

但这一次,
他没有穿鞋。

只是坐在母亲旁边。

听她呼吸。

一下一下。

快天亮的时候,
迈姐醒了一次。

没有睁眼。

只是问:
“今天还走吗?”

赫尔墨斯看着她。

以前,
这个问题他几乎永远回答:

不知道。

或者:
很快回来。

或者:
有事。

今天,
他回答:

“不走。”

迈姐嘴角轻轻动了一下。

“那就再睡会儿。”

然后又睡了。

赫尔墨斯没有睡。

只是坐着。

太阳慢慢升起来。

阳光从洞口照进来。

和很多年前一样。

那时候,
一个刚出生的孩子看见这束光。

第一反应是:
出去。

走。

看看外面。

世界那么大。

很多很多年以后,
同一个人重新坐在这里。

终于学会了另一件事:
留下。

赫尔墨斯走遍了世界。

帮无数人找到:
路。

直到很晚,
他才明白,

真正的家并不是:

你知道怎么回去的地方。

而是:
有人一直默认——

你会回来。

《宙斯和他的孩子们·赫尔墨斯》番外篇 完

故事读完了,把这个词带回去

英语中的嬉辣神话

查看全部英语词条 →

版本旁注与馆藏线索

母亲的衰老与回家

《荷马颂歌》第四首把迈亚写为女神。本篇把母亲的衰老、健忘和卧床写入家常生活,是作者为亲情主题作的文学设定,不当作古典神谱中的寿命记载;原文未明确写母亲去世,不替作者补上结局。

伊莱休·韦德 Elihu Vedder《普勒阿得斯七姐妹》

回看《宙斯和他的女人们》迈姐篇中的《普勒阿得斯七姐妹》。这幅画呈现姐妹与星光,不能据此辨认哪位是迈亚;与番外的家常母子相处作主题对照,不表现衰老、卧床或本文情节。

查看官方馆藏 ↗

Hermes|赫尔墨斯 → · 本篇地点线索 →

0%自动记住阅读位置
回到书架目录