刘教练老普终于回来了。
2019年我写他的时候，
从泰坦战争写到潘多拉。
从潘多拉写到姥姥的红漆盒子。
从姥姥又写到飞机外面的云。
最后自己都不知道主线跑哪去了。
但是有一句我今天还认：
普罗米修斯真正厉害的地方，不只是偷火。
他改变了：
人和神之间的能力差距。
· · ·
在赫西俄德传统中，普罗米修斯与宙斯围绕祭品分配发生冲突；宙斯撤走火之后，普罗米修斯又将火偷给人类，于是遭到惩罚。
后来的埃斯库罗斯《被缚的普罗米修斯》进一步把普罗米修斯塑造成文明恩人的形象，把知识、技艺、数字、航海等都与他的恩赐连接起来。
所以“火”从来不只是烧饭。
它代表的是：
生产力。
· · ·
如果把老普拉到2026年，
他偷什么？
也许不是火。
可能是：
芯片。
算力。
源代码。
大模型权重。
制药配方。
能源技术。
· · ·
为什么掌权者总对核心技术特别敏感？
因为技术从来不仅提高效率。
它还改变：
谁需要依赖谁。
以前一个商人不会算账，
必须依赖会计。
Excel来了。
一部分依赖减少。
以前做网站必须完全依赖程序员。
AI出来。
权力又在变。
以前信息掌握在大机构手里。
搜索引擎出现以后变一次。
大模型又变一次。
· · ·
我这些年做VolpeBox感触特别深。
AI最可怕的地方根本不是：
“一个网站便宜了。”
而是：
过去因为技术门槛不能做系统的小企业，
现在也能做。
这意味着：
原来只有大企业拥有的组织能力，
开始下沉。
这就是火种。
· · ·
掌握火的人当然不愿意轻易分享。
因为一旦大家都有火，
“我会点火”就不再是特权。
这就是技术革命为什么总伴随：
旧职业焦虑。
旧组织抵抗。
旧利益集团不舒服。
不是新工具冒犯了谁。
是：
新工具重新算了一遍权力。
· · ·
新技术真正危险的地方，从来不只是提高效率。
而是它会重新决定：谁还配坐在主桌。
老普偷走一把火。
看起来只是技术泄露。
实际上是：
权力重新分配。
难怪宙斯生气。