刘教练登山时，总觉得到了山顶，就能把路看明白。
真到了，才发现另一边还有山。
远处的轮廓看得清，脚下的一小段，仍可能被树挡着。
读书也差不多。
读到某一句，觉得自己懂了。等电话响起来，孩子有意见，合作方临时改主意，账单到了月底，那点明白便要重新接受检验。
所以，这十二篇没有替你安排一个始终正确的人生。
我们一起看过一些人。
看过父亲把遥控器放到桌子中间，让女儿参与决定。
看过退休的人端着一碗葱，等来的不只是一顿面，也是一段不用证明有用的时间。
看过有人在群里认错，有人重新谈授权，有人留下没有解决的异议。
也看过一些不够体面的停顿。
已经作出的承诺要重谈。
已经投入的项目要暂停。
已经说出口的“一直”，得承认说大了。
这些事并不宏伟。
但一个人的生活，往往就在这里改变方向。
他开始把事实与愿望分开，把喜欢与占有分开，把依靠与交出自己分开。
也慢慢知道，守住自己，并不意味着凡事独自扛。
可以请教，可以合作，可以使用更好的工具。
遇到不懂的事，说一句不懂。发现错了，改一件具体的事。承担不了，就把边界讲清楚，别让沉默替别人开出无限的账单。
未来会怎样，我们还不知道。
有些工作会变，有些关系会长出新的样子。今天读来陌生的情境，也许过几年便成了寻常家事；有些看似笃定的预测，可能始终不会发生。
这本书里的未来，因而不是通知。
它是一张提前摆好的桌子，让我们有机会坐下来，试着讨论那些还没逼到眼前的问题。
等真正面对的时候，未必能从容，至少不至于完全没有想过。
读到这里，可以先把书合上。
不必急着把十二条章句全记住。
看看今天的生活里，有没有一件事，值得多问一句。
一句被你当成事实的判断。
一个从未参与决定的人。
一笔你舍不得放弃、却已经不再通向目标的投入。
或者一个你很久没认真听他说话的人。
挑一件，去做一点。
山还在那里。
下山的人，已经可以换一种走法。
刘教练